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Nachster Gang

Essen Massimo Bottura betreibt im italienischen Modena ein Restaurant,
das als das beste der Welt gilt. Jetzt macht er in der Kiiche Politik.

TEXT: Claudio Rizzello

Ein Tag im Leben von Massimo Bottura beginnt mit Billie Holiday. Oder mit Miles Davis oder mit
Thelonious Monk. Bottura liegt im Bett, driickt eine Taste und wird langsam wach. Er fahrt hoch,
beginnt zu denken, hinten im Kopf spielt immer der Jazz. Bottura brabbelt vor sich hin, und wenn der
Gedanke reif ist, schreit er ihn hinaus. Einfach so. Vielleicht hort ihn Lara, seine Frau, oder Charlie,
sein Sohn. Nach 20, 30 Minuten steht er auf und setzt Kaffee auf. Erst dann schaut er auf sein
Smartphone. Musik, dann ein Espresso, so geht das jeden Morgen im norditalienischen Modena.
Buongiorno, Massimo Bottura.

Ein paar Stral3en weiter héren 35 junge Menschen Mozart. Wahrenddessen, es ist kurz nach neun,
waschen sie Gemiuse, stapeln Parmesan und scharfen die Messer. Eine Stunde Mozart, so will es der
Chef, das stimme sie ein auf den Arbeitstag. Dann seine Playlist: Billie Holiday, Miles Davis, Monk,
immer der Jazz. In diesen Songs, sagte ihnen der Chef, liege Wahrheit So geht das jeden Tag in
Modena, in einem rosafarbenen Palazzo in der Via Stella 22, in der Osteria Francescana, dem derzeit
besten Restaurant der Welt.

Zwolf Tische, drei Raume, ein Ort, der die Geschichte von Massimo Bottura erzahlt, dem Mann, der
mit finf Tortellini

das kulinarische lItalien, also Italien, gegen sich aufbrachte. Der es wagte, besser zu kochen als die
»Mammac«. Der nicht einfach nur den Wein und ein Blech Lasagne auf den Tisch stellte und laut
»Salute!« rief, sondern nur das knusprige, leicht angebratene Stiick der Lasagnekruste servierte.
Einfach weil es das Leckerste an der Lasagne ist und weil es an die Zeit erinnert, als man es sich
nahm, auf den Rand des Tellers legte und erst ganz zum Schluss verspeiste. An die unbeschwerte
Kindheit.

Die italienischen Restaurantkritiker spotteten tber derartige Ideen. Sie schimpften Uber das, was
Bottura ihnen anbot, sie verlachten seine Pasta. Massimo Bottura aus Modena, ein Verrater. Was soll
man noch verbessern an einem guten Teller Pasta, den die Frauen zu Hause taglich und perfekt und
in vernliinftigen Mengen zubereiten?

Italiens Essen, das war eine Tradition, an der niemand riittelte. Bis Bottura kam. Die Zeit danach
beschrieb der »New Yorker« als »Post-Modena«. Doch Bottura wollte Modena nie verlassen, auch als
Angebote aus dem Ausland lockten und Modena ein wirklich schwieriger Ort war, um die italienische
Kiiche neu zu erfinden.

Ein Fernsehteam filmte in der Osteria Francescana heimlich die Teller, seht her, nur funf Tortellini!
Massimo Bottura philosophierte von Tortellini, die auf der Briihe spazieren, von der Qualitat der
Nudeln und davon, dass man doch die Kunst hinter den Tortellini sehen musse. Niemand sah sie.
Eines Tages, nachdem die Sendung im Fernsehen gelaufen war, kam Botturas Tochter Alexa von der
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Schule nach Hause und fragte: »Papa, stimmt es, dass du die Italiener mit deinem Essen vergiftest?«
So beginnt die Geschichte. Die Traditionen sind tibergekocht, und heute kann man sagen, Massimo
Bottura hat die italienische Kiiche verandert. Im Ausland ist Bottura einer der bekanntesten Italiener,
er halt Reden in Harvard, trifft sich mit den CEOs von Google und Nike, weil die wichtigen Menschen
um ihn herum sagen, dass er sie inspiriere. Seine Osteria Francescana stand 2016 zum ersten Mal
auf Platz eins der Liste der 50 besten Restaurants der Welt. 2018 gewann Bottura erneut den Preis,
den Oscar der Gourmets. Als erster Italiener.

Doch Massimo Bottura will mehr. Er sagt es so nicht, aber eigentlich will er die Welt ver&ndern. Doch
das muss er erst einmal organisieren.

»Ciao, Massimo« rufen sie ihm in Modena alle zehn Meter zu. Der Weinlieferant, der japanische
Souschef, die alte Nachbarin, die asiatischen Touristen, die bereits vor der Eingangstur fotografieren
und sich heute Abend an einen der zwolf Tische setzen werden. Modena ist Provinz. Viele Hauser
sind entweder gelb, orange oder rosa, und die Stadt ist in einer Stunde erkundet. Erdriicke ihn das,
sagt Bottura, reise er nach New York, komme er zurtick, beschiitze die Provinz ihn, halte ihn eine
Weile am Boden. Woanders als in Modena, sagt er, kbénne er einfach nicht leben. Das sei ja die Ironie,
er misse immer Neues wagen, aber auch immer bewahren. Deshalb Gerichte wie das mit dem
»warmen Parmesaneis und dem Parmesanschaum«. Die Emilia-Romagna ist die Heimat des
Parmesan, Bottura hat ihn genommen und zu Schaum geschlagen, das ist eigentlich alles.

Dieser Kontrast zieht sich durch seine Gedanken. Er braucht Jazz und Kunst und New York, um zu
improvisieren und um auf Neues zu kommen, und er braucht Modena, um nicht zu vergessen, wer er
ist.

Massimo Bottura wurde vor 56 Jahren in Modena geboren. Er ist dort aufgewachsen. Den
Geschichten nach, die er so gern erzahlt, wartete er als jungstes Kind auf seine Geschwister, die in
der Schule lern ten. Er hockte sich unter den Kiichentisch, an dem seine Mutter Maria Luigia Tortellini
machte, und sah das Mehl herunterrieseln. In der Kiiche fuhlte er sich geborgen.

Er wurde erwachsen, studierte Jura, sollte Anwalt werden. Sein Vater, ein Erddlhandler, ware sehr
stolz auf ihn gewesen, sein Sohn hétte ins Familienunternehmen einsteigen sollen. Doch es passte
nicht zu Massimo Bottura, in dem es immer kribbelte. Also ging er zu seiner Mutter. Sie sagte, was
eine Mamma eben sagt, so was wie: »Hor auf dein Herz«, und Bottura brach sein Studium ab,
verliebte sich in eine Architekturstudentin und erdffnete 1986 sein erstes Restaurant.

In der Trattoria del Campazzo al3en seine Freunde und Lkw-Fahrer und eines Tages zuféllig auch der
franzosische Starkoch Alain Ducasse. Er war begeistert und lud Bottura in sein Restaurant nach
Monte Carlo ein. Bottura kochte sich an die Spitze. 1993 brach er wieder aus. Nach New York, dort
verliebte er sich in einem Café, in dem beide jobbten, in Lara Gilmore. Sie, sagt Bottura, sei der
wichtigste Einfluss auf seine Gerichte. Lara war Kuratorin. Lara, sagt Massimo, habe ihn in die Liicke
im Alltag geschubst, in der Poesie liege. Die Liebe zu Lara machte Massimo Bottura, noch ehe er es
wusste, zum besten Koch der Welt.

Bottura ist ein Italiener, der zu grol3en Gesten neigt. Eine fordernde Kombination, eigentlich schon zu
viel. Er winkt, zwinkert, legt sich die Hornbrille auf seiner Nase zurecht, er rast in seinem weil3en
Maserati Uber das Kopfsteinpflaster, er redet so, wie er denkt, lauter als die Musik im Auto, und wenn
er schweigt, ist er in einem Gedanken versunken, so tief, dass er aufschreckt und gegenlenken muss,
um seinen Maserati nicht auf einem Acker zu versenken.

Dann wieder »Ciao, Massimo«. »Ciao, Ale«, er telefoniert kurz mit Alessandro Michele, dem
Chefdesigner von Gucci. Es geht um eines von Botturas vielen Projekten, das Museumsrestaurant,
das er fur Gucci in Florenz betreibt. Bottura tragt eine Cap mit den Initialen M.B., einen weil3en
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Schlabberpulli, eine schwarze Hose, Turnschuhe, alles von Gucci. Dann legt er auf, dreht Billie
Holidays »Nothing But the Truth« hoch und den Motor seines Maserati auch.

Bottura fahrt zu den Markthallen in Modena, die er fiir seinen Sohn Charlie gekauft hat. Charlie
Bottura kam mit einem seltenen Gendefekt zur Welt. Mit anderen kdrperlich oder geistig behinderten
Menschen macht Charlie dort seit November Nudeln in einer Tortellinifabrik. Bottura federt schnell
durch die Rdume, einer hat noch nicht die richtige Farbe. Er sagt, dass er zwei Dinge hasse, das
Verschwenden von Essen und das Verschwenden von Zeit.

Dann ruft er jemanden an, steigt wieder in seinen Maserati, redet Uber seine Non-Profit-Organisation
Food For Soul, die er 2015 zur Weltausstellung in Mailand erfand und die es sich zum Ziel setzt, die
Nahrungsmittelverschwendung zu bekdmpfen. In einem leer stehenden Mailander Vorstadttheater
eroffnete Bottura einen von Designern gestalteten Speisesaal. Die besten Kéche der Welt kochten
taglich aus Resten fur Bedurftige. Zu den Olympischen Spielen in Rio de Janeiro wiederholte er das
Experiment in einer Favela.

Bald hat Bottura in mehreren Stadten dieser Welt Restekiichen bauen lassen. Er wollte sie unter
Bahnhofen haben, doch dann liel? Papst Franziskus ihn wissen, dass die Peripherie ein besserer Ort
dafir sei. »Die Peripherie«, sagt Bottura so, als falle ihm das wirklich jetzt ein, »was flr ein Wort! Ich
will fir Fluchtlinge kochen.« Er redet kurz Giber den Populismus in Italien und davon, dass viele von
ihm erwarteten, dass er endlich in die Politik gehe. »Das bin ich schon«, sagt Bottura, mehr als
tausend Menschen essen jeden Tag in seinen Kiichen, und er wird noch mehr machen, »ohne Worte
und mit Taten«.

Bottura redet und redet, und erst als ein Bagger ihm die Vorfahrt nimmt und er bremsen muss, sagt er,
dass er uibrigens noch etwas hasse: wenn er einen Gedanken nicht zu Ende denke.

Er parkt auf einer Baustelle. Seine Frau Lara Gilmore richtet ein paar Kilometer von Modena entfernt
eine Villa ein. Im Marz soll das Bed and Breakfast Villa Maria Luigia zu Ehren seiner Mutter eréffnen.
In den Raumen und in der Gartenanlage steht, hangt und liegt zeitgendssische Kunst, Joseph Beuys,
Ai Weiwei, Damien Hirst, Maurizio Cattelan. Bottura sagt, er klaue seine Ideen standig aus der Kunst.
Jeder misse das tun, denn nur Kultur generiere Wissen, und nur Wissen 6ffne das Bewusstsein. Das
sei der Grundstein eines jeden kreativen Prozesses.

Er sagt es auf wie eine Formel, wie den Refrain eines Jazzsongs, und dann véllig unvermittelt: »Oops!
| dropped the lemon tart.« Vor ein paar Jahren lie3 Botturas Souschef in der Osteria Francescana,
Takahiko Kondo, beim Anrichten ein Zitronentdrtchen fallen. Bottura erzahlt auch das immer wieder
gern: »Taka wurde blass, zitterte, da nahm ich das andere Zitronentértchen und lie3 es auf den
anderen Teller plumpsen. Wir servierten.« Heute ist das Dessert bei den Gourmets weltbekannt, eben
unter dem Namen »Oops! | dropped the lemon tart«.

Bottura sagt, es stehe fir das perfekte Imperfekte, fir seine Improvisation: »Ein Koch muss mehr sein
als die Summe seiner Rezepte.«

Alle Gerichte von Massimo Bottura erzahlen Geschichten wie diese. Er erzahlt sie unermudlich, wirkt
manchmal leicht Uberdreht oder verpeilt, dabei spriht er nur so vor Energie und findet den Faden tber
Umwege immer wieder. Er ist ein Schwarmer und ein Macher.

Am Nachmittag, Bottura ist inzwischen zurtick in seiner Osteria Francescana, zieht er seine Jacke
Uber und kocht.

Die asiatischen, amerikanischen und italienischen Géaste kommen herein, gehen vorbei an
Kunstwerken von Damien Hirst, Maurizio Cattelan und Joseph Beuys. Bottura kocht sein warmes
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Parmesaneis, seine Scheibe Lasagne, macht das Zitronenttrtchen kaputt und tragt seinen Teil bei zur
kulturellen und sozialen Revolution, die er anstrebt. Fragt man ihn, wie er das alles aushalte, sagt er,
er hére auch am Abend eine halbe Stunde Jazz. Fragt man ihn, wie er die Zukunft sehe, fasst er sich
an die Brille und sagt, etwas zu laut: »Heute ist flir mich schon Vergangenheit.«
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